ГОРОД

В ГЕОМЕТРИЧЕСКОМ ЦЕНТРЕ РЕСПУБЛИКИ

Ухта

К.С.ЛАЗАРЕВИЧ

Ухтинцы очень любят этот тезис, постоянно подчеркивают, что их город находится в геометрическом центре Республики Коми, — в отличие от расположенной на крайнем ее юго-западе столицы или от заполярной Воркуты на северо-востоке. И именно из-за центрального положения города, слушая прогноз погоды по сыктывкарскому радио, никогда не поймешь, что будет в Ухте: в северных районах республики до –20°, в южных — до нуля, а что же в Ухте? Так было тридцать лет назад, когда я жил в этом городе, так и сейчас.

Положение Ухты в пределах Республики Коми.
Квадратиком отмечен центр тяжести фигуры, которую образует территория республики

ПЕРВЫЕ ПОЛВЕКА

Нефтеносный район, о котором знали еще в XVIII веке, после революции сразу привлек внимание Советского правительства. Началась разведка, затем добыча нефти. На левом берегу реки Ухты возник в 1929 г. населенный пункт, получивший название по речке Чибью¹, впадающей здесь в Ухту; через 10 лет поселок Чибью принял название более крупной реки — Ухты, притока Ижмы. Война заставила проложить железную дорогу — резко возросла потребность в воркутинском угле и ухтинской нефти. Получив железнодорожное сообщение, поселок сразу стал городом. В 1943 г. первая нефтяная шахта Яреги дала фронту 100 тыс. т нефти.
До 1953 г. город строился в основном силами заключенных — лагерей в Коми АССР было множество. Заключенными были большинство рабочих и многие высококвалифицированные специалисты, в частности геологи. С середины 50-х годов начался значительный приток «вольных», несколько оскудевший в начале 60-х, когда были уменьшены северные надбавки к зарплате. Город рос быстро и избежал участи многих населенных пунктов в районах нового освоения — его главное градообразующее предприятие, нефтеперерабатывающий завод (НПЗ), не осталось единственным, выросли и другие большие заводы.
Ухте меньше шести десятков лет, но у нее есть свой исторический центр, хотя пространственно он смещен к краю: со стороны вокзала или аэропорта в город въезжаешь по мосту, и сразу тебя встречают четырехэтажные дома с отороченными белым и закругленными сверху окнами первого этажа, сложенные из светлого кирпича — в основном желтого, иногда коричневатого, местами зеленоватого. Этот кирпич придает старой части города своеобразие, которого нельзя не заметить. Сейчас месторождение глин (солидного возраста, девонского!) близ поселка Ветлосян выработано, светлого кирпича не стало, строят из бетона или красного кирпича. От моста через реку Ухту жилая часть города разрасталась на запад и северо-запад, а огромная территория НПЗ расположилась к северо-востоку, на том же левом ее берегу.
Город возник как центр нефтедобычи и нефтепереработки, поэтому наряду с улицами, носящими названия, примелькавшиеся во всех без исключения городах, есть и такие, которые носят имена геологов А.А. Чернова, Н.Н. Тихоновича, И.М. Губкина, А.Я. Кремса, В.И. Сенюкова, буровых мастеров И.И. Косолапкина, Г.П. Семяшкина, основателя первого в России нефтяного промысла Ф.С. Прядунова (XVIII в.), предпринимателя, геолога-самоучки М.К. Сидорова (XIX в.).

Чибью — речка, давшая название первому поселку на этом месте

НПЗ всегда был сердцем города, обеспечивавшим все его существование. Над городом горел неугасимый факел, в котором сгорали попутные газы. Факел не только отравлял воздух, но и был пустой тратой энергии, вместе с продуктами сгорания разносился по окрестностям ценный гелий. Всё говорили, что пора бы факел погасить, но, приехав в город в 1978 г. после пятилетнего перерыва, я вместо одного факела увидел три... Что ж, и у сердца бывают перебои, но оно не перестает быть сердцем.
Кроме нефтеперерабатывающего завода, есть также механический, завод «Прогресс»² (электрооборудование) и другие. Южнее Ухты, в поселке Ярега — шахты, где добывают тяжелую, вязкую, высокосмолистую, парафинистую нефть; скважинный способ добычи для такой нефти непригоден. Ярега стала единственным местом в России и во всем СССР, где нефть добывают в шахтах.
В 1967 г. открылся Ухтинский индустриальный институт — сейчас он называется Ухтинским государственным техническим университетом. Средние специальные учебные заведения, работавшие еще в 60-е годы, — железнодорожный и лесотехнический техникумы.
Детский парк расположен на второй террасе реки Ухты. Вроде бы деталь, никому, кроме специалистов, не нужная. Но дело в том, что в Средней России и на Севере вторую террасу обычно называют боровой — там сухо и хороший песчаный грунт, идеальные условия для того, чтобы росла сосна. Деревья в парке не саженые, сохранен естественный сосновый бор. Здесь был старый Дом пионеров, здесь же построили новый Дворец³.
Гордостью Ухты всегда были театр Дома пионеров и музей школы № 3. Молодая актриса Нина Сергеевна Григорьева приехала в Ухту ненадолго, но осталась в городе до конца своих дней и стала основательницей театра, которому в 1974 г. было присвоено звание народного. Музей организовал преподаватель биологии и географии К.Ф. Седых. Хотя книжка Кирилла Федоровича о природе Коми АССР называется «Тигры у нас не водятся»⁴, чучело тигра в музее все-таки есть — подарили дальневосточники; а коллекция бабочек — предмет зависти многих вузов.
Такому бы городу ...жить и жить, сквозь годы мчась.
Но все переменилось. Начался великий исход.

План Ухты
Цифрами обозначены:

1. Мемориал в честь павших в Великой Отечественной войне (1980)
2. Памятник А.С. Пушкину (1999)
3. Центр детского и юношеского творчества (1967)

ДЕВЯНОСТЫЕ ГОДЫ

Причин исхода из Ухты было две. Крушение старой хозяйственной системы, неумение и нежелание создать новую больно ударили по всей России, а по Северу в особенности. Об этом знают все. Вторая же причина очень специфическая, характерная лишь для немногих регионов страны. Ведь кроме геометрического центра, есть и административный — старый город, не имевший до конца 60-х годов крупных промышленных предприятий, на десять с лишним лет позже Ухты получивший железную дорогу, да и то в виде ветки от основной магистрали. В 50-х годах поговаривали даже о переносе столицы Коми АССР из Сыктывкара в Ухту, однако сочли неприличным делать столицей национальной республики город, в котором представители титульной нации составляют всего 9% (в Сыктывкаре — 34). Так что столица республики издавна поглядывает на Ухту с некоторой опаской, с ревностью.
Компанию «Коминефть» перевели в Усинск. Там действительно сейчас основной район нефтедобычи в республике. И нефтяной столицей Коми стали называть Усинск. В геометрическом центре республики, естественно, всполошились: а как же Ухта? Добыча — это, конечно, хорошо, но не будешь же гонять нефтяную столицу в каждый вновь открытый нефтеносный район. А куда трем небольшим нефте- и газоперерабатывающим заводикам Усинска против ухтинского НПЗ!

Скульптура шахтера в Яреге.
На постаменте надпись:
«Первая в Советском Союзе нефтяная шахта»

Многие другие крупные организации тоже ушли из Ухты.
В городской газете появилась в 1996 г. статья, вызвавшая потом бурную дискуссию. Статья называлась «Почему Ухта попала в немилость, или Есть ли у Ухты будущее?» Автор писал: «Где были самые дешевые продукты в республике? В Ухте. Где была самая приличная средняя зарплата? В Ухте. Что можно было этому противопоставить по серьезному счету, а не просто игнорированием этого города в республиканской сводке погоды? Какая столица потерпит, чтобы основные финансовые потоки проходили мимо нее? Административная власть, не подкрепленная властью финансовой, — фикция. Вот одна из причин всех этих реорганизаций и реструктуризаций. Желанию переадресовать финансовые потоки, идущие через Ухту, по другому адресу — через Сыктывкар — трудно что-либо противопоставить. Здесь идеально соединились и совпали интересы республиканской (сконцентрировать максимум финансов в столице) и производственной элиты (переехать в комфортабельные коттеджи в тихих, чистых и зеленых пригородах столицы)». Возможно, и «Севергазпром» к 2000 году сменит адрес, высказал предположение автор и сделал вывод: уже сейчас нужно строить стратегию не развития и расширения, а выживания города.
Действительно, продукция всех заводов сократилась катастрофически, выросла только безработица. Многочисленные геологические организации почти полностью (а некоторые и полностью) свернули свою деятельность. Люди поехали из города (многие ехали куда глаза глядят, жилья и работы в других местах у них не было), численность населения стала уменьшаться. Город был на пороге клинической смерти.
И вдруг появился богатый дядя, интересы которого удивительным образом совпали с интересами города. Говорят, правда, что дяде деликатно намекали — мол, не особенно развивайте Ухту, но то ли он намека не понял, то ли ответил что-то вроде «не учите меня жить».

НЕ ВЫЖИВАНИЕ, А РАЗВИТИЕ

Ухтинский НПЗ носит теперь изящное название ОАО «Лукойл-Ухтанефтепереработка», саженными буквами выведены логотипы «Лукойла» на производственных и непроизводственных зданиях (на плавательном бассейне, например). И общее впечатление — город начинает оживать после 1998—1999 годов, о которых все — от чиновников городской администрации до рядовых ухтинцев — говорят с дрожью в голосе.
В «Лукойле» здраво рассудили, что лучше иметь журавля в руках, чем синицу в небе. Когда еще там построят что-то вместо хилых заводиков в Усинске — местной Тмутаракани. А здесь — огромный завод в городе, имеющем хорошие транспортные связи с Центральным и Северо-Западным районами, с Сыктывкаром, с северо-востоком республики, а через него — с Зауральем (через Лабытнанги). Завод, правда, устарел, обветшал, но лучше привести в порядок его, чем строить новый на пустом месте, тем более что квалифицированных кадров здесь — избыток. И вот уже высится на заводе видная чуть не со всего города новая ректификационная колонна⁵, и газетные заголовки не печально-вопрошающие, а бодрые: «И последние станут первыми». Факелы в худшие годы погасли сами собой, но в пределах завода они, кажется, все-таки есть — маленькие.
«Севергазпром» по-прежнему занимает огромное здание на проспекте Ленина. «Коминефть» остается в Усинске, но «Лукойл» все пристальнее к ней присматривается, так что она, возможно, там не засидится.
Продукция завода «Прогресс» известна за рубежом — это конденсаторы, варисторы⁶; перспективные изделия — розетки с электронной защитой, усилители искры для систем зажигания автомобилей, броневые плиты из корундовой керамики (для бронежилетов) и другие.
А тут еще вынырнули тиманские бокситы⁷. Уже говорят, что пора бы строить алюминиевый завод. Правда, еще не решили, должен ли это быть завод полного цикла или только глиноземный, где он должен располагаться. Вариантов пока три: Ухта, Сосногорск, Печора. Ухта или Сосногорск — близко; в 15 км от Ухты есть месторождение известняков, но нет достаточно мощной электростанции. Печора — есть очень мощная ГРЭС, однако хуже с известняками и далеко возить боксит. Но так или иначе, бокситы могут дать еще один импульс развитию района.
Приходится постоянно встречать упоминание о Ярегском нефте-титановом месторождении. Это что-то новое — раньше говорили только о нефтяном, титан же оставался символом неиспользованных возможностей: титаноносная порода поднята на-гора, ею сложены терриконы, но металл из нее не извлекают. Сейчас создана какая-то компания «Битран» (что это значит?), пишут, что строится горно-обогатительный комплекс для добычи и химического обогащения кремнисто-титанового концентрата, однако пока что дальше полукустарного производства титановых белил дело не идет. Терриконы стоят нетронутые. Ждем-с...
Активность геологов еще далека от прежней, но вновь появляются организации, на некоторое время вообще прекратившие существование.

Один из ярегских терриконов, пока не используемых

ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ, ЧТО ОСТАЛОСЬ

Я уехал из Ухты в 1973 г., прожив там девять лет; в последний раз был в этом городе в 1978 г. Ходя по городу, отмечаешь каждую знакомую мелочь, каждое изменение. Впрочем, к половине города понятие «изменилось» неприменимо. Города там просто не было.
Я не сразу нашел городскую администрацию, хотя помещается она там же, где был горсовет: раньше здание было хорошо видно от моста через Ухту, сейчас же этот трехэтажный дом с колоннами можно увидеть, лишь обогнув ближайшую к нему девятиэтажку.
В старой части города появился в 1980 г. мемориал в честь павших в Великой Отечественной войне. А на одной из двух центральных площадей — памятник А.С. Пушкину⁸.

Памятник Пушкину. Поставлен в 1937 г., восстановлен в 1999 г.

Все те же неизменные буквы на входе в парк культуры и отдыха, расположенный в долине Чибьюшки: ПАРК КиО. И все такое же стихийное бедствие представляет для города приход весны — хоть резиновые сапоги надевай.
Ухтинский государственный технический университет занимает сейчас несколько огромных корпусов в разных концах города. На семи его факультетах около 4 тысяч студентов, они обучаются геологоразведочным, нефтяным, лесным, строительным, экономическим, финансовым и другим специальностям. Работает множество других учебных заведений — от дошкольных до высших (их, кроме УГТУ, четыре, из них три филиала иногородних вузов).
Действует краеведческий музей. Жив и здравствует К.Ф. Седых, основанный им музей тоже работает.
С некоторым волнением я шел во Дворец пионеров (Центр детского и юношеского творчества) — очень боялся узнать неутешительные новости. Опасения отчасти оправдались. Все упирается в одно и то же — денег хронически нет. Здание нуждается в ремонте, парк — в уходе. Дыры латают своими силами, проводят в парке санитарные рубки, вносят удобрения. Спектакли театра проходят только в малом зале, на то, чтобы организовать их в большом, нет средств. Но при всем том театр работает. Недавно провели республиканский театральный фестиваль, участвовали 12 коллективов, показано 12 спектаклей, однако лауреаты уехали без призов: приобрести их было не на что.
Разнообразие направлений работы удивительное: есть студии бального танца, классического танца («Щелкунчика» ставили!), секция карате. Археологический клуб «Ермак» обнаружил в пределах города девять пунктов с археологическими находками — от неолита до средневековья; находки членов клуба в старинном селе Корткерос позволили датировать первое поселение в этом месте вторым тысячелетием до н. э. вместо XIII в. н. э., как считали раньше.
В планетарии — единственном в республике, работающем с 1973 г., — хотят не только читать лекции, но организовать еще кружок любителей астрономии, так как из школьных программ астрономию изъяли; в том же планетарии театр ставит «Маленького принца».
Вот что произвело унылое впечатление, так это аэропорт. В аэровокзале пусто, рейсы в расписании отмечены лишь в Москву и в Усть-Цильму (правда, 30 лет назад туда летали только Ан-2, а сейчас Як-40). В Сыктывкар раньше только летали, теперь же рейсов туда нет вообще; впрочем, тут причина скорее положительная: провели автодорогу, даже ходят автобусы.

Перед зданием аэровокзала. Ми-1 заслужил право встать на постамент.
Слева на втором плане — здание старого аэровокзала, служившее до середины 60-х годов

В организации городского транспорта удивляет обилие коммерческих автобусов и маршрутных такси; проезд в тех и других стоит столько же, сколько в обычных автобусах, только пенсионерские льготы не действуют. Можно поэтому сказать, что транспортная проблема в городе в основном решена. Кроме того, на каждом шагу видишь приклеенные на стены листы бумаги, на которых напечатано крупно: ТАКСИ, еще крупнее — номер телефона и помельче: круглосуточно; номеров я насчитал не меньше десятка, все легко запоминаются: 1 11 11, 1 00 00, 6 66 00, 5 55 55 и т. д.
Как и прежде, ухтинское радио и телевидение говорит только по-русски, сыктывкарское — на двух языках. И, как ни странно это звучит, изменился коми язык. В передаче литературной или «Театр у микрофона» на коми понять ничего нельзя — так было, так и осталось, русский и коми языки относятся к разным группам, и даже к разным семьям. Но газетный коми язык был до такой степени насыщен русскими словами, что русский слушатель не сразу соображал, что речь иноязычная — понятно было почти все. Теперь лишь отдельные слова, которые и для русского языка иностранные, да собственные имена дают возможность составить представление о теме сообщения, деталей же не поймешь. Я думаю, что это не столько проявление местного национализма, сколько попытка освободиться от наносного, ненужного. Лет тридцать назад в режиме работы магазина я видел слова: «Выходно..й день абу» (абу означает «нет»); теперь же эта фраза выглядит совсем по-другому, понять ее можно только потому, что рядом — аналогичная надпись по-русски.
Ухта сохранила лицо: для ее жителей, как и обитателей других небольших городов, очень емким остается понятие, почти размытое в больших городах, особенно в Москве — наш город; тем более что для республики он — не последняя спица в колеснице, ведь он находится в ее геометрическом центре.

Автор выражает признательность
библиографу Ухтинской городской публичной библиотеки И.Д. Воронцовой,
заведующему отделом информации городской администрации В.И. Мосееву
и директору Центра детского и юношеского творчества О.Г. Николаевой.

1 Обычно Чибью переводят как «жеребячья речка», но более правдоподобной представляется другая версия — Чибья-ю, «извилистая речка», хотя в пределах города русло спрямлено. И впрямь, откуда там жеребята? Ухтинцы называют речку только Чибьюшкой.

2 До 1964 г. был завод «Комиэлектростеатит»; стеатит — это разновидность талька, применяемая в электротехнике как изоляционный материал. Потом его переименовали в «Прогресс»; выиграли в удобопроизносимости, а информативность даже не уменьшилась, а просто исчезла.

3 К середине 60-х годов деревянное здание ухтинского Дома пионеров пришло в такую ветхость, что заниматься там стало опасно. Начали строить новое, решили открыть его к 50-й годовщине Октябрьской революции. Но летом 1967 г. на центральной площади города появился щит с показателями хода строительства и неутешительным выводом: если дело пойдет так, то завершится стройка в лучшем случае к 51-й годовщине. Через несколько дней на том же щите появились слова: «Строители обещают пионерам и школьникам Ухты, что Дворец пионеров будет готов к 7 ноября 1967 года». Обещание выполнили.

4 Л.: Детская литература, 1970.

5 Ректификация — разделение многокомпонентной смеси жидкостей (именно такую смесь представляет собой нефть) на отдельные компоненты. На нефтеперерабатывающих заводах этот процесс происходит в башнеобразных сооружениях — ректификационных колоннах.

6 Варистор — полупроводниковый прибор, сопротивление которого изменяется в зависимости от приложенного напряжения. Используется во многих электротехнических и электронных устройствах.

7 Мы уже писали (см.: «География», № 10/2001, с. 21), что в 1997 г. со Среднего Тимана пришла первая партия бокситов — 12 000 т.

8 Памятник Пушкину впервые установили на этом месте — еще не в Ухте, а в поселке Чибью — к столетию со дня смерти поэта, в 1937 г.; скульптор — заключенный Ухтпечлага Н.А. Бруни. Памятник был гипсовый, скоро он разрушился; его несколько раз восстанавливали, но к 60-м годам о нем уже и не помнил никто. И вот в самые плохие для Ухты годы кому-то пришла в голову мысль, показавшаяся многим безумной, — восстановить памятник в бронзе. Нашли фрагменты старого памятника, по ним сделали форму для отливки. В день двухсотлетия со дня рождения Пушкина памятник был открыт. В его восстановлении принимали участие художники В. Васяхин, В. Маслов, В. Тимушев.