Как проехать на манхэттан?

Главный «герой» этого очерка — транспортная инфраструктура Нью-Йорка — самого большого города Соединенных Штатов Америки. Обычно если уж транспорт становится предметом географических исследований, то это, как правило, магистральный междугородный транспорт, а не внутригородской. Однако изучение внутригородского транспорта не менее интересно. Ведь люди чаще всего имеют дело именно с внутригородским транспортом, и современный мегалополис просто не может существовать без него.

Нью-Йорк, этот признанный символ американского урбанизма, включает 5 административных районов. Ядро Нью-Йорка — Манхэттан. Восточнее его на большом острове Лонг-Айленд лежат Бруклин и Куинс. Южнее Манхэттана отдельный остров занимает район Стейтен-Айленд. А севернее Манхэттана находится Бронкс, единственный район Нью-Йорка, расположенный не на острове, а на континенте. Чуть более ста лет назад, в 1898 г., в результате объединения Манхэттана, Бруклина, Куинса и Стейтен-Айленда образовался единый город Нью-Йорк (в 1914 г. в него влился и Бронкс).

В Нью-Йорке проживают 7,5 млн чел., но его «дневное» население намного больше. Сотни тысяч человек приезжают сюда ежедневно на свои рабочие места из ближних и дальних пригородов. Каждый пятый работающий житель северных и восточных пригородов трудится в Нью-Йорке.

Подавляющая масса нью-йоркцев работает в его пределах, причем трудовые поездки весьма продолжительные. Лишь треть нью-йоркцев работают в том же административном районе, где и живут, а остальные вынуждены ездить в другой район. Основной центр притяжения рабочей силы, конечно же, Манхэттан.

Лишь манхэттанцы могут похвалиться тем, что 84% из них не имеют необходимости покидать свой административный район при поездке на работу.
В остальных же четырех районах работу по месту жительства находят лишь 40% занятого населения. Даже в Бруклине, который лучше других обеспечен рабочими местами, половина работающих выезжает трудиться за его пределы.

Одно из отличий Нью-Йорка от других американских городов — развитая сеть общественного транспорта, что для Соединенных Штатов абсолютно нехарактерно. Подсчеты показывают, что общественный транспорт Нью-Йорка и окрестностей обслуживает треть всех пассажиров городского общественного транспорта США. Впрочем, это скорее признак неразвитости общественного транспорта в большинстве других американских городов. В США в целом общественным транспортом для поездок на работу пользуются менее 5% американцев, в Нью-Йорке — свыше половины.

В наиболее густозаселенном и плотно застроенном городе Америки, с его неширокими улицами, острейшей нехваткой мест для парковки, дороговизной гаражей, владельцам автомашин не очень-то вольготно. Оттого и семей без автомобиля в Нью-Йорке гораздо больше, чем в любом другом большом городе США. Среди множества автомобилей, снующих по Нью-Йорку, очень велика доля такси. Они желтого цвета и поэтому легко бросаются в глаза. Особенно их много на Манхэттане: там такси обеспечивают 30% всех поездок. Но и в Нью-Йорке в целом такси обеспечивают 12% пассажирских автоперевозок.

«Подземка»

Основу системы общественного транспорта Нью-Йорка образуют метрополитен (в Америке говорят «сабвей» — «подземка») и автобус. Троллейбусов и трамваев нет. Цена за проезд в метро и автобусе, по нашим меркам, немалая — 1,5 доллара (пенсионеры платят 75 центов)¹. Однако собираемых денег все равно не хватает, и город доплачивает транспортным ведомствам.

Нью-йоркское метро по числу линий, станций и протяженности подземных трасс не знает себе равных в мире. А вот по численности перевозимых пассажиров метрополитен Нью-Йорка далеко не лидер (см. таблицу).

Помимо собственно нью-йоркского метро, здесь есть еще и небольшая сеть метро, связывающая с Нью-Йорком его западные пригороды в штате Нью-Джерси (Джерси-Сити, Ньюарк, Хобокен). Этой системой управляет компания PATH (произносится Пэт), сокращение от Port Authority Trans-Hudson. Слово «Trans-Hudson» подсказывает, что метро пересекает р. Гудзон, причем дважды. На нью-джерсийском берегу оно выходит на поверхность. От нью-йоркской подземки PATH выгодно отличается опрятностью, поскольку строилась она недавно. Отдельная линия метро, а точнее городская железная дорога, имеется на Стейтен-Айленде, самом малолюдном из районов Нью-Йорка. Она пересекает остров с севера на юг.

Нью-йоркская подземка старая: она вступила в строй в 1904 г., то есть позже, чем в Бостоне (1897), но раньше, чем в Филадельфии (1907), а тем более в Чикаго (1943).

Станции (их на сегодняшний день 468) лишены не только художественных изысков, но даже самых незатейливых украшений. Они, как правило, не имеют наземных павильонов: чтобы войти в метро, нужно просто спуститься. А те павильоны, что имеются, совершенно невзрачны. Невыразительность нью-йоркской подземки неприятно поражает мигрантов из России, ожидающих всего чего угодно, но не такой явной убогости. На платформах названия станций чаще всего выложены кусочками мозаики на стенах, например 103d Street. На совсем же старых станциях нет даже таких бесхитростных украшений и названия написаны на тонких чугунных столбах-опорах.

Вагоны метро мало чем отличаются от тех, что строят и эксплуатируются у нас. Главное достоинство — наличие кондиционера, который буквально спасает пассажиров от изнурительной летней духоты. В холодное время года предусмотрен подогрев сидений. Так как фрамуг в окнах и вентиляционных люков нет, то шум внутри вагона не столь оглушительный, как в наших. Сами вагоны несколько шире и вместительнее. Сидения неглубокие, пластмассовые или металлические. Из вагона в вагон можно пройти во время движения поезда. Достаточно открыть дверь в торце вагона и перешагнуть с площадки, выступающей из одного вагона, на площадку другого. боковые барьеры защищают от падения.

При движении поезда информацию о подходе к следующей станции сообщает специальный работник (кондуктор), который едет в середине состава. Поэтому пассажирам рекомендуют в ночное время садиться в срединные вагоны: там безопаснее. Впрочем, ныне разбойные нападения в метро на одинокого пассажира в пустом вагоне — редкость, но лет 15—20 назад ехать в слишком позднее и слишком раннее время было рискованно.

Среди поездов метро есть такие, которые ходят как экспрессы и останавливаются отнюдь не на всех станциях. Поэтому новичку не так просто разобраться в густой паутине линий нью-йоркского метро. Линии обозначаются буквами или цифрами. При подходе состава нужно внимательно смотреть на кабину машиниста: в круге указано буквенное или числовое обозначение линии: например, D, Q или 4.

Нужно быть осмотрительным и при входе в метро с улицы. В некоторых случаях входы в метро на одну и ту же станцию и одну и ту же линию, но в противоположные направления могут быть разными. Однажды я спустился в метро на остановке «86-я улица» (мне нужно было ехать к окраине), но оказалось, что с того угла перекрестка, с какого я вошел, можно было ехать только в направлении «даунтауна» к центру. А чтобы попасть в поезд, идущий в противоположном направлении, следовало входить с противоположной стороны улицы. Поскольку я уже прошел турникет и оказался на платформе, то мне пришлось возвратиться, подняться вверх, перейти на противоположную сторону улицы и там заново спуститься в метро. Когда же я все это сделал, то турникет мою карточку не принял, ибо не истекло надлежащих 18 минут со времени предыдущего входа в метро. Ничего не оставалось, как стоять и ждать положенное время.

Многие линии протягиваются из одного конца города в другой. При этом состав пассажиров ощутимо меняется. Бросаются в глаза различия людей по цвету кожи. Когда метро пересекает районы, заселенные афроамериканцами, невольно замечаешь, что практически все пассажиры в вагоне — чернокожие. Это очень характерно для внутренних частей Бруклина и Гарлема.

Примечательная черта нью-йоркского метрополитена — многие линии работают круглосуточно. Залегает метро очень неглубоко, так как грунт скальный (твердые кристаллические породы: граниты, гнейсы). Поэтому, естественно, отпадает необходимость в эскалаторах: пассажиры легко спускаются и поднимаются по лестницам. За пределами городского центра метро выходит на поверхность, причем обычно рельсы прокладываются на эстакадах.

* 6 станций в Нью-Йорке, 7 остальных в Нью-Джерси.
** Данные на 1995 г.

Автобус — второй
по значению вид
внутригородского транспорта

Автобусное движение, начавшееся в 1907 г., намного пережило трамвайное и троллейбусное. Справочники сообщают, что автобусов в Нью-Йорке 4373, то есть в полтора раза меньше, чем вагонов метро. Они обслуживают 234 линии, в том числе 31 линию автобусов-экспрессов. Автобусы новые, комфортабельные, оснащенные кондиционерами.

Наряду с обычными остановками предусмотрены и остановки «по требованию». Чтобы известить водителя о том, что вы собираетесь сходить на следующей «остановке по требованию», следует нажать на одну из специальных вертикальных полосок, которые укреплены на внутренних стенах салона. Сохранились и автобусы, где для этой же цели нужно потянуть за шнур. В салоне автобуса можно взять буклет со схемой автобусных маршрутов данного района Нью-Йорка. Поскольку на улицах Манхэттана очень распространено одностороннее движение, то зачастую автобусы одного маршрута, но следующие в разных направлениях, движутся не по одной улице, а по разным, соседним. Например, на Пятой авеню движение идет с севера на юг, а на параллельной ей Шестой — наоборот, с юга на север.

Водный транспорт

Многие люди пользуются паромной переправой. Большие, вместительные паромы с южной оконечности Манхэттана постоянно курсируют через бухту на Стейтен-Айленд. На этих паромах всегда полно туристов, желающих полюбоваться панорамой города со стороны бухты, сэкономив на транспортных расходах: проезд бесплатный.

Кроме того, по р. Гудзон между нью-джерсийским берегом и Манхэттаном ходят большие катера. Такими катерами пользуются уже не туристы, а по преимуществу те, кто трудится в Нью-Йорке, а живет «за рекой», то есть за Гудзоном, в пригородах. Это в основном «белые воротнички», люди достаточно состоятельные. Утром они добираются из своего пригорода до ближайшей пристани на местных рейсовых автобусах или же их подвозят жены (мужья) на автомобилях. На пересечение очень широкой р. Гудзон катерам требуется 8 минут. На нью-йоркском берегу выходящих пассажиров уже поджидают автобусы, готовые развезти их к станциям метро. В стоимость билета на паром включается и плата за автобус.

Ходят катера и с более длинными маршрутами: они плывут по р. Гудзон и огибают южную оконечность Манхэттана. Большая пристань расположена у знаменитой улицы Уолл-стрит, и многие банковские служащие ежедневно пользуются паромом, для чего обзаводятся месячным проездным билетом (цена, правда, немалая — 160 долл.). Один мой знакомый добирается из дома в престижном поселке Форт-Ли в штате Нью-Джерси до небоскреба на Уолл-стрит всего за 35—40 минут. Это удивительно мало, учитывая, что десятки тысяч пригородников проводят в автомобиле или же в автомобиле и электричке 2 часа в один конец!

Железнодорожный транспорт

На Манхэттане есть два больших железнодорожных вокзала. Тот, что поважнее, именуется Гранд Сентрал Терминал, то есть Центральный, а тот, что поменьше, — Пенсильвания-Стейшн (в обычной речи — Пенн-Стейшн). Тщетно искать рядом с вокзалами обширные привокзальные площади. Оба расположены в плотно застроенных районах, и места для площадей просто нет. Не увидеть с улицы и железнодорожных путей — они ниже уровня земли.

Величественное здание вокзала Гранд Сентрал было построено в 1913 г. на деньги Уильяма Киссама Вандербильта, чей дед Корнелиус Вандербильт в свое время проложил к Нью-Йорку 12 железнодорожных линий². После кардинальной реконструкции в 1998 г. Гранд Сентрал стал еще удобнее. Его закусочные при всем их демократическом антураже славятся отменной кухней, в особенности блюдами из морепродуктов. Выходя из вокзала, вы попадаете на Парк-авеню. Под ней на север проложены железнодорожные пути. Глаз замечает, что Парк-авеню расположена выше уровня земли. Это потому, что здесь не рыли туннель, а просто пути перекрыли сверху.

Второй вокзал, Пенн-Стейшн, также подземный. Опознать его на местности проще всего по расположенному над ним знаменитому спортивно-концертному залу Мэдисон-Сквер-Гарден, где, в частности, проводятся матчи профессиональных баскетболистов и хоккеистов.

С обоих вокзалов отправляются поезда дальнего следования и пригородные электрички. Сесть в электричку можно и на некоторых других станциях.

Преодолевая водные преграды

Важную роль в транспортной инфраструктуре Нью-Йорка — города островного — играют мосты и туннели. Большинство мостов и туннелей ведет к Манхэттану.

На запад от Манхэттана через широченную реку Гудзон переброшен всего один мост, названный в честь Джорджа Вашингтона. А вот лежащую на восток от Манхэттана не столь широкую Ист-Ривер³ пересекает целых десять мостов. Самый знаменитый из них, конечно же, Бруклинский мост. Он автомобильный, а два более северных моста используются метрополитеном. По Манхэттанскому и Уильямсбергскому мостам бегут метропоезда в Бруклин. Все эти мосты были в свое время самыми длинными в мире.

Бруклинский мост, строительство которого велось 16 лет и закончилось в 1883 г., — колоссальное сооружение на мощных гранитных опорах. Своими размерами он производит сильнейшее впечатление и сегодня. Бруклинский мост двухуровневый. На нижнем — основном — уровне в обоих направлениях движутся автомашины. Верхний уровень с самого начала был отдан пешеходам. Удивительно, но пешеходная дорожка очень узкая (3,5 метра) и деревянная. Между половицами настила — щели почти в палец толщиной, через них поблескивает вода Ист-Ривер. Желтая линия делит и без того узкий настил на две полосы. Пешеходам пришлось потесниться, и по второй полосе теперь едут исключительно велосипедисты, которых, впрочем, немного. С Бруклинского моста открывается эффектный вид на небоскребы Манхэттана, поэтому на нем всегда можно встретить туристов с фотокамерами.

Из других мостов Нью-Йорка следует особо отметить мост Вераццано⁴. Он появился в 1964 г. и связал географически наиболее изолированный район — прижатый к штату Нью-Джерси остров Стейтен-Айленд с самым многолюдным нью-йоркским районом — Бруклином.

Далеко не все мосты для автотранспорта бесплатные. Чтобы проехать через 7 мостов и 2 туннеля, требуется внести плату. В день по ним мчится 845 тыс. автомашин. Система оплаты современная: учет ведет электроника. Каждая машина или автобус имеет небольшое электронное устройство в виде коробочки, прикрепленной к лобовому стеклу машины или номерному знаку. Установленные по краям туннеля специальные приборы идентифицируют въезжающие и выезжающие в туннель машины и автоматически списывают с банковского счета их владельцев причитающуюся за проезд сумму. Естественно, в стоимости билетов на автобусы и метро некоторую часть составляет плата за проезд через туннели и мосты.

Связь с «большим миром»

Чтобы поехать посмотреть «большой мир» — дальние штаты и другие страны — нью-йоркцы пользуются главным образом авиационным транспортом. В самом Нью-Йорке к услугам авиапассажиров два аэропорта. Оба расположены в пределах Нью-Йорка, в районе Куинс на Лонг-Айленде. Один из них — на южной окраине Куинса, второй — на северной, причем оба у атлантических вод. Аэропорт Кеннеди — важнейший, но и аэропорт Ла Гардия имеет статус международного, хотя используется преимущественно для рейсов в пределах США. Когда еще первого из них не существовало, Ла Гардия был главным нью-йоркским аэропортом. Он также назван в честь известного в США человека — мэра Нью-Йорка Фиорелло Ла Гардия. Кроме того, Нью-Йорк обслуживается и крупным аэропортом Ньюарк, хотя тот и расположен в другом штате — Нью-Джерси. Он даже ближе к Манхэттану, чем аэропорты в Куинсе, и дорога от этого аэропорта до Манхэттана занимает не меньше времени, чем от собственно нью-йоркских аэропортов.

В аэропорты нью-йоркцы едут преимущественно на автомобилях: либо на собственных, либо на такси. Несравненно реже пользуются автобусами-экспрессами. А вот добираться в аэропорт на метро здесь не принято, хотя это и дешевле всего. Дело в том, что непосредственно к аэропортам Кеннеди и Ла Гардия метро не подходит, наземная трасса метрополитена пролегает несколько в стороне. Однако ближайшие к аэропортам станции метро связаны с аэропортами специальными автобусными маршрутами (платить за проезд на таком автобусе не требуется). Не следует забывать, что Нью-Йорк — это приморский город и к аэропорту Ла Гардия можно приплыть и на пароме! Они регулярно курсируют от южного Манхэттана.

¹ Часто ездящие пассажиры в целях экономии могут воспользоваться проездным билетом на один день, неделю или месяц (цена соответственно 4, 17 и 63 долл.). Единая транспортная карточка «Метрокард» позволяет ездить неограниченное число раз в метро и автобусе.

² Племяннница первого из них и правнучка второго, Гертруда Вандербильт Уитни, прославилась не в транспортном бизнесе, а как скульптор и основательница Музея американского искусства в Нью-Йорке. Имя Вандербильт рождает воспоминание о «дочери американского миллиардера Вандербильда», с которой вела напряженное соперничество в шике Эллочка Щукина, больше известная как людоедка Эллочка (см. «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова).

³ Название Ист-Ривер (буквально Восточная река) не должно смущать. Это никакая не река, а пролив, хотя он и не столь широк, как река Гудзон.

⁴ Назван в честь итальянского мореплавателя Джованни да Вераццано, который первым из европейцев в 1524 г. вошел в Нью-Йоркскую бухту и поднялся вверх по р. Гудзон, которую ошибочно принял за пролив.